Ningun lugar esta tan lejos

Esta canción la compuse la primera vez que me toco partir siguiendo lo
que mi corazón me dictaba, atrás quedaban amigos y afectos que la vida
me había regalado. Y que aunque no estuvieran presentes físicamente
siempre me acompañarían en el camino. Hoy traigo en el cuerpo cicatrices
de varias despedidas, cicatrices que son como surcos necesarios para
que el amor germine y crezca dentro de mí. Hace unos días partió a la
eternidad un amigo al que empecé a conocer y querer de a poco.
Circunstancias de la vida hicieron que no pudiera estar tan cerca suyo
en sus últimos días, como me hubiera gustado. Por eso hoy quiero
dedicarle esta canción, con la fe de que la distancia y el tiempo que
hoy nos separan son solo momentáneas. Ya nos volveremos a encontrar
Mario y volveremos hablar de autos, de películas, de la soja, de tus
gemelos, de la vida. Y si de por ahí a mi me toca ir al infierno, voy a
sobornar al diablo y a San Pedro para que me dejen pasar a verte.
La
canción está inspirada en un libro de Richard Bach, “Ningún lugar está
lejos”, en el que el autor dice “Ninguna persona está lejos si existe
el deseo y la voluntad de estar a su lado”. Mi consejo, si quieren a
alguien díganselo cada día, en cada momento. Si están alejados de
alguien que aman búsquenlo con respeto y cariño. En este mundo sobra
odio y nos falta coraje para amar. La vida no espera, el tiempo de amar
es ahora.

 

Klara

Dibujos animados (Pedro Guerra)

Palabras

Dolor

Declaração de ausência

Mi manera de amarte

es irme,

cargar con lo que fuimos

y marchar hacia ese horizonte

donde nuestras almas

aprendieron a vencer al miedo

y se hicieron amor

en el amor

Para que así la mentira

nunca pueda negarnos

y podamos ser,

más allá de nosotros,

superhéroes de una historia

que el amor redimió

Mi manera de cuidarte

es estar lejos,

fundirme con el viento

para llegar hasta vos

cuando estés cansada,

y rozar tu espalda

con su brisa,

como en aquellos días

en que mis manos

te aliviaban

de tanta vida muerta,

de tanto oscuridad

disfrazada de alborada

Mi manera de curarte

es morirme,
desaparecer

renunciar a luz

que me dibujo en tus ojos,

apagar las palabras

que alguna vez

te sonrojaron,

borrar de tu cuerpo

mi olor y mis huellas,

Ofrecer en sacrifico

el amor que te tengo

para liberar a tu corazón

de la tristeza

para no permitir que el dolor

vuelva a hacer nido

ni en un sólo segundo más

de tu existencia

Travesti

Eran como las once de la mañana, yo realizaba una experiencia de voluntariado en el hospital neurosiquiátrico de Asunción, como parte de mi formación de novicio jesuita. Un enfermero me solicitó que acompañe a uno de los pacientes a retirar el resultado del test de Elisa que se había realizado. Ésta paciente era una “travesti”, y aunque estaba vestida como “varón” tenía el pelo largo, la cara pintada y movimientos femeninos. No recuerdo mi primera reacción al conocer a la persona a la que debía acompañar, pero si recuerdo muy clara y fuertemente mi reacción cuando tuve que salir con ella a la calle.

Como dije, eran como las once de la mañana, la calle estaba repleta de niños que salían de la escuela y de los padres que iban a recogerlos. Nadie disimulaba su mirada sobre nosotros, ya sea frontalmente o cuando al pasarnos daban la vuelta para decir algo entre dientes. La distancia que caminar no era tanta, pero esos minutos se hicieron eternos para mí, vergüenza, miedo, desprecio eran las sensaciones que surgían en mi ante la mirada juzgadora de los personas que se nos cruzaban. Todas estas sensaciones estallaron como una bomba, cuando llegamos al lugar del que debíamos retirar el resultado del test. Las miradas se hicieron mucho más inquisidoras, en mi interior la vergüenza bullía cual agua hirviente mientras yo pensaba, ¿Piensan que somos pareja? ¿Piensan que yo soy como ella?

Finalmente ella retiro su resultado, al acercarse vi la tristeza en su rostro y entonces supe que las noticias no eran buenas, ella se me acerco y me dijo que el resultado era positivo. Todo lo que vino después está como borrado de mi memoria, esto suele suceder cuando enfrentamos ciertas situaciones que nos sobrepasan, es como si nuestra mente las archivara en una caja fuerte para que no tengamos que exponernos a ellas nunca más.

Han pasado como catorce años de aquella experiencia y hoy me duelen y avergüenzan otras cosas de aquel hecho. Duele no recordar su nombre, suelo ser bueno para eso, pero no, por más que lo intente no lo logro. Me avergüenza la vergüenza con la que la acompañe en aquel triste camino, encerrado en mis propios temores no pude ser “simplemente humano” con alguien que en ese momento necesitaba la cercanía y la comprensión de un abrazo. Me duele mi mirada juzgadora que la suponía defectuosa, enferma, que la colocaba de delante de mí como ese alguien que nunca quisiera ser, porque ser travesti en este país es una tragedia. 

Alguien dijo una vez que hay lugares que no existen en el corazón y donde el dolor entra a fin de que existan. De este dolor al recordar con vergüenza aquel momento de mi poca humanidad, surgen hoy, cual agua que brota de un manantial transparente, estos deseos; Si pudiera de alguna manera volver a aquel momento, anotaría en mi piel tu nombre y apellidos completos, para no olvidarte nunca. Tomaría tu mano fuertemente y caminaría contigo con alegría, que piensen que somos pareja, amigos, hermanos, lo que sea, que es el amor el que nos une. Me dejaría el cabello largo, me pintaría los ojos y la boca, y cuando la gente nos mirase diría, sí, soy como ella, orgullosamente como ella. Te abrazaría, lloraría contigo, y te diría que no estás sola, que nunca estuviste sola, que nunca más estaras sola.

Lejos

Lejos,
con un pedazo de lluvia en los ojos,
dibujando en la tierra
nombres incompletos,
cabalgando presuroso
tras tu sombra,
queriendo adivinar
el color de las promesas
de enero

Lejos,
consciente tan sólo de la noche,
con la soledad
mojando mis dedos,
masticando el dolor entre mis dientes,
esperando que esta espera
-quizás-
quiera hacerse ausente

Lejos,
con el olvido clavado en mi vientre,
preguntando un lugar,
balbuceando
sueños casi inertes,
resignado al vacío de esta letras
que hoy son mi único lugar,
mi único pasado, futuro y presente.

Verdad

Y yo que creí
que tu sonrisa no era mía

que tus caricias
jamás me tocaban

que el susurro de tu canto
siempre de mi huía
y que el calor de tus ojos
nunca me abrazaba

que entre tu y yo
sólo existía
la álgida presencia
de una daga
que a mi me consumía
y a ti te lastimaba

II

Hoy lo comprendí
tus ojos se perdieron a lo lejos

como buscando un lugar
donde anidar
todo el amor que llevan dentro.

Si, tus ojos,
cargados de ternura y consuelo

se posaron en los míos
mas sólo hallaron
la dureza de mi invierno

mi corazón hecho cenizas,
la fragilidad de mi destierro.

Entonces,
como el sol que se retira
vencido por el tiempo

tu mirar se apago
en lo más profundo del cielo

y en mi se clavo
como el silencio de un eco
aquel espacio azul
donde tus ojos murieron.

Despedida

 

Aquí estamos,
hijos del mismo sol,
hechos de la misma carne,
grávidos del mismo dolor,
pero prisioneros
de distintas esperanzas

impelidos irremediablemente
a conjurar una estela
que dé razón
al aire que consumimos

Por eso no es extraño
que nuestros ojos
no se encuentren

que nuestras manos
traten de asir en vano
las caricias
que ayer las juntaban

y que nuestros pasos
se alejen inexorablemente
al compás de una canción
de cenizas y atardeceres

Y no es culpa
de las heridas
ni del tiempo

nos es lo que dijimos
o hicimos,
lo que callamos
u omitimos

Es la sombra
injerta en nuestros pechos
que al fin
ha comprendido

que el brillo
que perseguía
era sólo el reflejo
-reflejo sólo-
de la luz
que ha de colmar
su sentido.

Palabras

Morir en Diciembre

Y a veces hay que hacerlo

romperse la cabeza

contra un muro,

arrancarse el corazón

y tirárselo a los cuervos,

dejar que la piel se oxide

y los gusanos engullan

hasta el último trozo de carne

y aliento,
y luego

despeñar nuestros huesos

entre las piedras de un cerro

y ya hechos añicos

dejar que la tierra nos abrace

y el viento nos lleve

a donde quiera

Sí, a veces hay que hacerlo

morir es la única forma

de nacer de nuevo,

cuando nos infecta el odio,

cuando el dolor habita

hasta en lo más profundo

 de nuestros huesos,

cuando el amor que tuvimos

se hace cadáver maloliente

pudriéndose

en medio de nuestros sueños,

cuando la noche

se devora nuestros ojos

y la oscuridad

es ya el único paisaje

que conocemos

Sí, hay que hacerlo

hay que morir,

sin ritos ni lamentos

de una vez, abruptamente

con la misma fuerza

con que fuimos traídos

a este suelo,

abrazados

a la última esperanza de saber

que sólo puede morir

quien todavía

no esta muerto